ESPRIT DES VIGNERONS-LUX MONTIS
CARITAS POUR REBATIR LE GRAND PAYS




LA FIDELITE A LA TERRE :

GARDIENNE DE NOTRE GENIE ET DE NOTRE LIBERTE.

Le Vigneron : Frére, votre communauté a décidé

de ne pas faire cavalier seul dans la recherche de

I’excellence pour ses vins. Vous auriez pu travailler

a part et vous appuyer sur I'image prestigieuse de
votre abbaye. Vous avez préféré rester au coude a coude
avec vos voisins vignerons Lux Montis. Il y a 1a une
volonté claire de vous faire les ambassadeurs de notre
travail. Quelles sont les raisons profondes qui motivent
ce choix ?

Le Moine : On pourrait dire en un mot : la Charité !
Mais une charité multiple qui se répand en cercles
concentriques.

Le Dieu que nous contemplons chaque jour est Celui qui a
pris plaisir a nous créér dépendant les uns des autres. Sa
Joie c’est de nous voir nous entraider. Il nous a donné
pour commandement d’aimer notre prochain.
Mais le prochain, c’est d’abord celui qui est le plus
proche. Vous, les vignerons du Ventoux, vous étes
sans aucun doute parmi les plus proches de nos
deux abbayes. Alors nous préférons travailler avec vous
et contribuer a la promotion de votre travail plutot que de
nous enfermer dans notre tour d’ivoire. En produisant
ces grands vins avec vous, nous espérons que
votre travail incessant sera apprécié a sa juste
valeur. Et nous espérons que la reconnaissance
du merveilleux potentiel viticole du Ventoux
servira aussi les autres vignerons du Ventoux.

En second lieu, il y a une piété filiale qui
nous pousse a nous battre a vos cotés pour la
sauvegarde du patrimoine légué par vos péres. A
force de sueur et d’abnégation, ils ont forgé les paysages
provencaux qui font de notre région I'un des plus beaux
jardins du monde. Nous savons l'attachement des
paysans a leur terre et quel déchirement peut représenter
I'impossibilité économique de transmettre la terre a ses
propres enfants. Nous souhaitons donc contribuer avec
nos modestes moyens a rendre possible cette succession.
Hommage de reconnaissance a vos aieux a qui nous
devons ce merveilleux pays. Citons ici, en mémoire de
leur courage, le mot de Pourrat :

« Sous la bise assombrie d’arriere-saison qui entraine les
feuilles déchirées du noyer parmi celles toutes brunies du
fréne, ou sous le vent de mars, fait de lumiéere, qui vient

a grande haleine par le bleu de l'espace, toujours les
paysans ont travaillé a plein corps. Du matin qui
fume tout rose dans les fonds de la riviere, jusqu’au soir

quand il fait lune blanche sur la cote, au-dessus du gros
vieux tilleul, ils ont suivi, temps par temps, toutes les
besognes. Ils ont remué les sablons et la glaise, épierré,
drainé, fossoyé ; ils ont aplani et versé les champs, planté
les vergers et les vignes. Et en batissant le pays, ils
se sont batis eux-mémes. Ils sont devenus ces
hommes qui ne savent qu’une chose : le bon
courage. C’est le goiit de prendre de la peine,
d’abord : le goiit de travailler sans faire état de
son travail, et malgré les longueurs, les fatigues,
les catastrophes, toujours et quand méme
regarder de Uavant. »

Ensuite, le cercle s’élargit et c’est pour tous les
habitants et visiteurs de notre belle Provence
que nous souhaitons ceuvrer avec vous. Vous étes,
vous agriculteurs, les gardiens de la beauté de nos
régions et vous le faites sans contre-partie financiere.
Caritas, c’est aussi la volonté de contribuer avec
vous a maintenir la beauté de notre Provence
montagneuse pour la joie de tous.

Enfin, on peut le dire, c’est aussi une charité
pour la France et toute ’Europe. Nous moines qui
sommes paysans depuis toujours par fidélité a la Regle
de St Benoit, - « alors, ils seront vraiment moines s’ils
vivent du travail de leurs mains »-, nous savons que
le livre et la charrue ont été des instruments essentiels
de la construction de I'Europe. La France et I'Europe si
elles veulent survivre a la crise de civilisation que nous
traversons doivent retrouver leurs racines agricoles : c’est
la notre conviction profonde. Et les Francais doivent
entrer en communion profonde de pensée et de
coeur avec les hommes et les femmes qui sculptent
jour apres jour, a force de labeur, le paysage
magnifique de notre pays. Caritas, c’est encore
cela : un chemin de rencontre entre les amateurs
de vin et les vignerons, entre les vacanciers et
leurs hotes des campagnes de France. Une mise
en commun du trésor que représente I’esprit des
vignerons-provencaux.




Le Vigneron : Merci, Frere, et espérons que
I’exemple de cette initiative aidera d’autres
entrepreneurs a trouver des voies nouvelles pour
lagriculture de demain.

Quand vous parlez d’'une redécouverte des racines
agricoles de la France, il me semble que vous faites écho
a la pensée d’'un de nos compatriotes provencal, Gustave
Thibon, vigneron ardéchois et philosophe autodidacte.
Je sais qu’il avait une amitié tres forte avec les moines
du Barroux.

Dans ses mémoires, Thibon écrivait : « Séparé de Saint-
Marecel par quelques grands vignobles, le monastére
Sainte Madeleine du Barroux m’attire au point que j'ai
eu la tentation d’y finir mes jours. J'ai souvent dit que
l'infini seul nous donnait la clé de la mesure. Et dans la
régle bénédictine, c’est aussi la mesure qui nous donne
la clé de l'infini. Chez ces moines transparents a Dieu,
dont tout le désir est de passer de la cellule au ciel, -de
cella ad caelum- ce sont aussi mes propres antipodes
que je découvre... »

Le Moine : Oui, c’est bien en écho a la pensée de

Thibon que j’évoque cette importance des racines

agricoles de la France. La pensée du vigneron-

philosophe ardéchois a marqué en profondeur
notre communauté qu’il a visitée a plusieurs reprises. Cet
homme était un génie : a I'’école de la terre d’abord, puis
en confrontant son expérience a celles des plus grands
penseurs de '’humanité, Thibon a pu formuler avec une
puissance singuliere les grands bienfaits de la terre pour
I'homme. C’est principalement dans son livre Retour au
réel, publié en 1943, qu’il développe cette thématique.
Laissons donc le grand Thibon nous expliquer plus
précisemment pourquoi le bien fait & nos paysans est un
bien pour tout le pays. Voici d’abord sa conclusion pour
donner un fil conducteur a une pensée que nous sommes
obligés de rendre en morceaux choisis.

Le paysan authentique n’est pas plus sensible aux
coups d’encensoir d’aujourd’hui qu’il ne le fut au
mépris ou a lindifférence d’hier. Au reste, ce que
je veux louer avant tout ici, ce n’est pas le
paysan, c’est la terre, c’est moins les vertus de
homme des champs que le climat qui les fait naitre.

La terre : école de vérité

(...)Onne trompe pas la terre, on ne la paye
pas de mots ; nul prestige, nulle séduction
ne mordent sur elle ; la valeur intrinséque
de Uouvrier s’inscrit, d’'une facon directe et
parfaitement contrélable, dans le résultat de son
travail. Ailleurs, on peut vivre et prospérer par le
mensonge ; ici, pas d’intrigues, pas de trompe-lceil
possibles, mais la qualité de Ueffort humain manifestée
a tous les yeux.
Ce qui fait le réalisme du travail agricole, c’est qu’il ne
s’exerce que sur les choses de la nature et celles-ci ne
présentent pas cette aptitude aux déguisememnts et aux
faux-fuyants qu'offre a Thomme le monde de la pensée
et du verbe.
(...) Le réalisme de la terre, se présente comme le
plus puissant contrpoids aux dons imaginatifs
du peuple francais : il maintient Uesprit dans
un sillon de tempérance et d’harmonie. C’est
au contact de la terre que la pensée devient
sagesse, car la sagesse n’est pas autre chose que
Uincarnation de Uidée.

En toute hypothese, le gage le plus siir de la

renaissance et de la continuité du peuple francais

réside dans la persistance d’une solide assise

paysanne, et, pour les autres classes sociales dans
une communion profonde avec la terre et les meceurs, les
vertus, les traditions qu’elle incarne. Un peuple qui n'a
plus de vrais contacts avec son sol est mir pour
lesclavage extérieur et intérieur. La fidélité a la terre
sera la gardienne de notre génie et de notre
liberté.

Le Moine : Avant d’arriver a cette conclusion,
Thibon développe les grands bienfaits de la terre
pour '’homme : la terre est une école de vérité, elle
forge en ’'homme le sens des responsabilités, elle
est maitresse de patience et entraine la résistance de
I'homme a I’épreuve, elle lui donne le sens du risque et,
enfin, conserve en lui la jeunesse d’ame. Ecoutons donc
parler Thibon, avec son accent rocailleux...et nous
entendrons battre le cceur des paysans de France.

Sens de la responsabilité

L’homme, en effet, ne se sent responsable

que dans la mesure ou il se sent lié, et il n’est

de vrais liens que les liens organiques.

L’homme ne se dévoue qu’a ce qui fait partie de
lui-méme, aux choses et aux étres sans lesquels il ne peut
pas vivre. On ne peut demander a personne de prendre
soin de son chapeau comme de sa téte, et de tant d’étres
sans racines il serait vain d’espérer beaucoup de fruits.
Aucun encouragement matériel ou moral, aucune
rigueur légale n'empécheront l'immense majorité des
hommes de se désintéresser de fonctions qui n’ont pas de
racines dans leur ame.

Dans la vie agricole Thomme a besoin de la terre, certes,
mais la terre a également besoin de Thomme. Et le paysan
a obscurément conscience de cette dépendance de la
terre a son égard. Chaque jour, suivant les nécessités
de la saison, il sent que I'éclosion oi la récolte de choses
vivantes et précieuses requiert son concours et ne se
fera pas sans lui. Il se produit ainsi un symbiose
entre la terre et Thomme, qui, méme dans des
conditions trés rudes, rend le travail aussi
spontané qu’une fonction naturelle. Comme je
parlais a un vigneron qui revenait de tailler sa
vigne par douze degrés au dessous de zéro des
dangers auxquels il s’exposait, il me répondit du
ton le plus naturel : « Commentfaire autrement ?
Il faut bien que le travail se fasse ! » Cet homme
n’était ni pauvre, ni cupide, mais sa vigne était
comme un étre vivant qui n’avait que lui au
monde et qui Pappelait.




Patience et résistance a Uépreuve

Si la terre donne a 'homme le sens de leffort
personnel, elle lui enseigne aussi la vertu
complémentaire, plus oubliée peut-étre encore de
nos jours : I'abandon a la destinée, la saine
patience, la saine résignation.
Aux champs, un foi quelconque en la toute-
puissance et aux possibilité indéfinies de Ueffort
humain ne peuvent pas méme se réver. Ici, rien
n’est dii, tout est donné. Les meilleurs efforts ne
servent de rien sans la bienveillance des forces
du ciel et de la terre, dont nul ne peut prévoir
ni diriger Uinfluence. Mais, enveloppé ainsi
d’incertitude, faconné par tant d’échecs et de
réussites imprévisibles, le paysan acquiert
nécessairement une souplesse et une résistance
a Uépreuve, que tel habitant des cités, cuirassés
d’assurances de toute espéce, n’est méme plus
capable d’imaginer.
(...) C’est ce mélange de passivité et d’activité, d’'abandon
au destin et d’effort persévérant, qui fait la plénitude
unique de la vie agricole. L’homme des champs réalise
spontanément en lui le difficile équilibre entre les deux
poles opposés du devoir humain : l'usage de la liberté
avec tout ce qu’il comporte d’initiative et de labeur et
Lacceptation de la nécessité : il est a la fois celui qui veut
et celui qui consent. La terre ne peut rien sans lui, et il ne
peut rien sans la terre.

Sens du risque

L’homme actuel manque de bases, de racines ;

il ne se sent plus relié a une nécessité nourriciere.

Aussi cet étre mal rivé au sol a-t-il peur du vent, et

il s’enveloppe d’assurances et de garanties contre
tous les risques, comme un corps exsangue essaye de
remplacer par des couvertures la chaleur interne qui lui
fait défaut.

La vie d’un paysan apparait, au premier abord,
singuliérement précaire et incertaine. L’étre ainsi
placé dans des circonstances ou le fruit de son
effort est livré constamment au jeu de forces
indépendantes de son vouloir a nécessairement
le sens du risque : la dureté et U'insécurité de sa
vie le raniment sans cesse en lui. Mais si la terre
est assez revéche et capricieuse pour l'empécher de
s’assoupir dans une fausse tranquillité, elle est aussi
trop maternelle et trop siire pour qu’il ait le gotit de
Laventure. (J appelle aventure toute activité dangereuse
dans laquelle le bien poursuivi apparait sans proportion
avec le but poursuivi). Quelle sécurité profonde se cache
en effet sous cette insécurité de surface ! Le paysan n’est
jamais stir d’avoir ceci ou cela, il est toujours stir d’avoir
quelque chose.(...) Placé par état au confluent de la liberté
humaine et de la nécessité cosmique, le paysan (...)
n’‘abandonne rien au hasard mais confie tout au destin.

Le paysan a des racines. Parce qu’il a des racines,
il ne redoute pas le vent, il n”’a pas besoin besoin
d’assurances contre le vent. C’est la le sens du
risque. Et parce qu’il a des racines aussi, il ne
devientjamais le jouet du vent. Et c’est la le refus
de Uaventure.

Jeunesse d’ame

« Vous étes devenus un peuple de vieux», me disait
un jour avec tristesse un étranger. Encore une fois,
gardons-nous des condamnations massives. Mais
il est trop vrai que la vertu de jeunesse s’en allait
de nous. Comme lUarbre, Thomme déraciné tend a
se flétrir.
A qualité d’ame égale, un paysan reste plus
Jjeune qu’un habitant des cités. D’abord, parce
qu’il est en contact direct avec la vie, parce qu’il
brasse perpétuellement des choses vivantes,
un peu de cette jeunesse éternelle qui Uentoure
passe nécessairement en lui. Ensuite, parce
que sa destinée est toujours bordée d’'imprévu :
cette atmosphére d’espérance et de crainte qu’il
respire, cette nécessité constante de faire effort,
de s’adapter a des circonstances nouvelles
alimentent en lui cette faculté d’attente,
d’étonnement et de lutte, qui est 'essence méme
de la jeunesse.

La route du paysan est siire : suivant le rythme des
mémes saisons, il s‘incline jusqu’a la mort sur les mémes
taches. (...) Mais aucune année ne ressemble a une autre
et chaque récolte est menacée. Or, on ne comprendra
jamis assez quelle source de rajeunissement peut étre
pour Chomme le fait d’avoir toujours quelque chose a
sauver. La chose menacée et sauvée revét une
sorte de caractere sacré ; elle est douée d’une
vertu mystérieuse qui fait vibrer 'ame dans
ses fibres les plus profondes et réveille en nous
Uenfant éternel.

Conclusion

Le retour matériel a la terre n’est ni

possible, ni souhaitable pour tous. Mais ce

qui est nécessaire a tous, c’est la création

d’un ordre social dans lequel chacun se
sente lié vitalement a sa tache, comme le paysan
a la sienne. Pour cela nous ne demanderons
Jjamais assez de lecons a la terre et aux ouvriers
de la terre. Les francais d’awjourd’hui ont surtout
besoin de racines : or les ames aussi s’enracinent
dans la terre.

En toute hypotheése, le gage le plus stir de la renaissance
et de la continuité du peuple francais réside dans la
persistance d’une solide assise paysanne, et, pour les
autres classes sociales dans une communion profonde
avec la terre et les meeurs, les vertus, les traditions
qu’elle incarne. Hercule, luttant contre le géant qui,
chaque fois qu’il touchait la terre retrouvait de nouvelles
forces, dut, pour Uétouffer, le tenir soulevé au-dessus du
sol. Ce mythe revét aujourd’hui tout son sens. Il s’agit
avant tout de ne pas perdre terre. Un peuple qui n”’a
plus de vrais contacts avec son sol est miur pour
Uesclavage extérieur et intérieur. Mais tant
que nous conserverons nos racines, Hercule,
de quelque nom qu’il se nomme, ne pourra pas
nous ravir notre ame : la fidélité a la terre sera
la gardienne de notre génie et de notre liberté.




Cette continuité de I'ame terrienne a travers les
bouleversements sociaux a été magnifiquement chantée

par Mistral :
Mai, lis einat de la naturo Mais les ainés de la nature,
Vous-autri, li brun cadelas Vous autres, les bruns jeunes gens,
Que dins lantico parladuro Qui, dans lUantique langage,
Emé li drolo vous parlas, Avec les filles vous parlez,
Agués pas pou ; restarés mestre ! N’ayez pas peur : vous resterez les maitres !
Tau que li nouguié dou campestre, Tels que les noyers de la lande,
Rufe, gaiard, siau, estadis, Rugueux, puissants, calmes, immobiles,
Emai vous déimon e vous groumon, Plus on vous exploite et vous maltraite,
O paisan (coume vous noumon), O paysans, (comme on vous nomme),
Restarés meéstre dou pais. plus vous serez les maitres du pays.
Envirouna de lamplitudo Environnés de lampleur,
E dou silenci di gara, Et du silence des guérets,
Tout en fasent vosto batudo Tout en vaquant a votre tache,
Au terradou sempre amarra, A la terre toujours fixés,
Veses, alin, coum temperti, Vous voyez au loin comme un orage,
Passa lou trounfle dis emperi Passer la pompe des empires
E luiau di revolulucioun ; Et léclair des révolutions :
Atetouni sus la patrio Rivés au sein de la Patrie,
Veirés passa li barbario Vous verrez passer les barbaries
Emai li civilisacioun. Comme les civilisations.
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LES PAYSANS, BATISSEURS DU GRAND PAYS

Le Vigneron : Mistral et Thibon pour la Provence.
Pourrat en Auvergne. Les grands auteurs des
terroirs de France se rejoignent donc : 'avenir d’'un
pays est profondément lié a sa vie paysanne.

Le Moine : Oui, et pour I’écrivain auvergnat, les
paysans sont les batisseurs de nos terroirs et du
grand pays :

Se le rappelle-t-on ? Adam, avec sa béche, avait été
placé dans le jardin afin qu’il le cultivat et qu'il le
gardat.

Ainsi, dans UEden méme, la vie ne pouvait aller
sans la peine et sans le courage ! 1l fallait cultiver et
garder. Et apres la chute, Dieu fait obligation a Thomme
de cultiver la terre, lui disant qu’il ne mangera son pain
qu’a la sueur de son front. Telle est la loi premiére : la
loi de leffort. Les vieux péres, eux, ont vu dans le
travail de la terre Uoccupation la plus naturelle
et la plus sainte, comme la seule directement
ordonnée de la bouche de Dieu. Ils Uont regardé
comme la carriére de ’homme.

Sous la bise assombrie d’arriére-saison qui
entraine les feuilles déchirées du noyer parmi
celles toutes brunies du fréne, ou sous le vent de
mars, fait de lumiére, qui vient a grande haleine
par le bleu de Uespace, toujours les paysans
ont travaillé a plein corps. Du matin qui fume
tout rose dans les fonds de la riviére, jusqu’au
soir quand il fait lune blanche sur la céte, au-
dessus du gros vieux tilleul, ils ont suivi, temps
par temps, toutes les besognes. Ils ont remué les
sablons et la glaise, épierré, drainé, fossoyé ; ils
ont aplani et versé les champs, planté les vergers
et les vignes. Et en batissant le pays, ils se sont
batis eux-mémes. Ils sont devenus ces hommes

qui ne savent qu’une chose : le bon courage. C’est
le gotiit de prendre de la peine, d’abord : le goiit de
travailler sans faire état de son travail, et malgré
les longueurs, les fatigues, les catastrophes,
towjours et quand méme regarder de Uavant.

Se donner au labeur, voila ce dont le
laboureur a fait sa loi. Beaucoup apprend qui
bien connait la peine. L’homme doit faire sans
cesse par le travail ses muscles, son courage,
son intelligence. S’ils ne les fait pas, il se défait.
L’effort reste la condition de la vie ; la difficulté
son climat. Or, avec ses moyens de s’éclairer, de
se chauffer, de voyager, qui suppriment la nuit,
les saisons, les distances, avec sa technique et
son argent qui peuvent tout, la civilisation
moderne semble faite pour établir le régne de
la facilité. Précisément, est-ce qu’elle ne démolit
pas Phomme ? N’a-t-il pas senti awjourd’hui que
méme au prix de la mort il lui faut inventer un
héroisme s’il ne veut pas que la veulerie et la
Jjouissance le pourrissent ?

Mais Ueffort n’est bon que quand il est le contraire
d’une inquiétude ou d’une frénésie. L’effort au
service de la terre, le lent labourage, pénible
et tranquille, devient lui, une entente avec la
création. La est, meilleure que tout, la certitude.
Mangquera-t-elle jamais, la terre ? Manquera-t-il,
ce travail accordé aux saisons, a Lordre de vie : semer le
blé avant les pluies, tailler la vigne apres les froidures,
et plus tard ébourgeonner, épamprer, ou moissonner,
déchaumer, semer de nouveau ? Le matin dans Uair
encore un peu brumeux, qui n'a passé qu’'au-dessus des
bois aux feuilles toutes lavées et des prés de grandes
herbes et de marguerites, c’'est bon de se jeter a louvrage,
parce qu’il y a tant a faire toujours, des pommiers a
greffer aux sapins a abattre, du fumier a charroyer
dans les terres a la meule a élever derriere la grange.
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Cet accord avec l'univers. Cette santé, alors qu’aux midis
dejuillet on respire l'odeur des champs de seigle chauffés
de soleil ; et, avec ses tertres de fougeres et ses prés ras
sous les merisiers qui brillent, toute la montagne a le
méme grand parfum de pain chaud dans cette fraicheur
immense. Cette confiance parce qu’on sait que
sans cesse les séves et le sang font leur travail
sous mains, que chaque année le blé montera en
épis, que toujours le printemps reviendra dans
sa force.

Aux champs, Thomme a appris que la plaie de
Uécorce se cicatrise et se referme ; que Uarbre
mutilé pousse des branches pour reprendre son
poil ; qu’il y a dans Uétre secret des végétaux ou
des animaux un esprit plein de ruses, de retours,
de ressources, qui leur fait tourner toutes les
difficultés pour maintenir leur étre. Il suffit de
Ueau intérieure et il suffit de la lumiére. Quand
le tronc ruisselant de dégel semble n’étre plus
qu’une biiche, il suffit du rayon pour que de ce
bois noir et détrempé le bourgeon s’ouvre et
pousse, se déplie.

Les pieds dans Uherbe, sous ses chataigniers ou
ses pommiers Uhomme de Ueffort et de la peine
est devenu aussi ’homme de la confiance. Et c’est
pour cela, parce que roule dans son sang cette
confiance et ce goiit de Ueffort, qu’il est vraiment
Uenfant de la mére bonne et siire, un fils de la
terre, un paysan.

Car il y a cela devant nous : cette terre, ces montagnes
avec leurs lacs, leurs cascades, ces plaines parcourues
de leurs fleuves, les moissons ot la caille chante, les prés
dont le foin ploie sous le vent avec ses fleurs jaunes, les
berges pleines d’arbres, les endroits de buissons et de
bruyere, et tout, depuis la béte a bon Dieu qui grimpe au
brin d’herbe jusqu’'aux hirondelles qui filent en coupant
Uair de leurs cris, la-haut, dans le bleu du grand beau
temps. Cela, n’est-ce pas déja le don splendide
Jait a Phomme, a qui le Créateur donne tout pouvoir
sur toutes les créatures ? Et le secret, n’est-ce pas
de s’appuyer d’abord sur cela : de prendre les
choses selon le don de Dieu, pour les faire plus
vivantes un jour sous le soleil ?

Ainsi de ces cantons d’Auvergne : ceux qui sont plats
et dont la glebe noire ou pourpre attend le froment, la
betterave, la lentille ; ceux qui sont tout en buttes propres
a étre mises en escaliers et transformées en vignobles ;
ceux dont on fera des paturages a moutons, ceux ou
lon élévera les vaches ; ceux de la grande herbe et du
fréne, ceux des étangs et des pépiniéres, ceux des bois
aux essences d’'ombre, le sapin, le bouleau, le fayard :
chacun n’a-t-il pas été aménagé selon ce qu’il semblait
demander ? Et tous, ils ont besoin les uns des autres ;
ils se completent les uns les autres, et sous un méme ciel
prennent la vie de méme.

Une province, c’est une terre, donnée a ’homme
pour qu’il laménage en terroirs. Pour qu’avec
la charrue, Uoutil et la machine, en y prenant
les choses telles qu’elles sont et en les faisant
telles qu’il faut qu’elles soient, il y apprenne
a y humaniser tout et a se faire lui-méme plus

homme. De ces terroirs liés les uns aux autres
il a bati une province ou s’élaborent solidement
certaines facons de sentir et pareillement, de ces
provinces liées les unes aux autres, il rebatira le
grand pays.

Henri POURRAT.

Le Moine : Enfin, je voudrais souligner avec
Delavouét, grand poete provencal contemporain,
une derniéere lecon de sagesse que nous offrent
les vignerons sans méme y prendre garde. A 'heure
du développement prodigieux des moyens de transport
et des progres encore plus vertigineux des instruments
de communication, tout devient apparemment possible
dans le domaine de l'extension quantitative des
connaissances et du savoir. Mais ’homme moderne jeté
hors de son centre par cette force centrifuge de plus en
plus rapide ne trouve plus les sources d’eaux vives
capables de rassasier sa soif.
Ce quej’ai découvert chez nos vignerons, c’est cet
enracinement profond en un lieu, qui leur permet
de vraiment comprendre le monde en profondeur.
Chaque rocher, chaque pli de terrain, chaque
arbre, chacune des tuiles de leurs cabanons,
tous les courants d’air locaux, les endroits secs
et les lieux plus humides, les sources cachées et
celles plus visibles, les habitudes des animaux
qui peuplent leurs champs et leurs foréts...rien
ne leur échappe de ce petit coin de terre qu’ils
possédent a fond et qui vit dans leur coeur avec
toutes les histoires du pays qui y sont attachées
depuis des générations. La limite de leurs
horizons superficiels leur ouvre des horizons en
profondeur. Quand on les entend raconter leur
pays et leurs histoires, on voit briller dans leurs
yeux une flamme vive : on devine qu’ils ont au
fond du cceur une source cachée.

Le Vigneron : Et vous, les moines, vous avez avec

nous cette affinité, puisque vous faites veeu de

stabilité. Vous nous avez expliqué que, par ce veeu,

vous vous engagez a vivre toute votre vie dans ce
monastére que vous avez choisi. Pour vous, c’est un
moyen de pousser de profondes racines et de produire du
fruit en surabondance qualitative. Et le fruit que vous
désirez produire, nous le savons, c’est la Charité !
Finalement, c’est trés semblable a ce qui se
passe pour la vigne : les racines tracantes, celles qui
cherchent I'extension dans les horizons superficiels des
sols ne sont pas d’'un grand intérét. On cherche méme a
les faire disparaitre au profit de celles qui plongent en
profondeur. Ces derniéres apportent tout I'effet terroir,
cette richesse d’expression unique qui donne a un vin son
identité inimitable.

Le Moine : Oui, c’est bien le propos du vieux

Gransois, Max-Philippe Delavouét (1920-1990)

qui, de Grans, au sud des Alpilles et en bord de

Crau écrivait en Provencal et traduisait lui-méme
en francais . (Nous le citons tel qu’il était présenté dans
le 4° numéro de Racines, édité au Barroux par ’Atelier
de la Sainte Espérance en 1994).
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RETROUVER LES SOURCES INTERIEURES A L ‘ECOLE
DES PAYSANS-PUISATIERS (MAX-PHILIPPE DELAVOUET)

Dans une lettre a Ramuz en 1906, l'écrivain Reynold
lui dit :

« Je partirai d’ici et je m’élargirai en cercles
concentriques jusqu ‘aux extrémités de la terre ».

A quoi Ramuz répond :
« Je me poserai sur une motte de terre dans une
vigne et je creuserai jusqu'au centre de la terre ».

« Parti de son seuil vers quelque vent que ce soit,

celui qui va pédestrement trouve bien vaste la

contrée et il se dit que, s’il connait tant de voies et

de pistes, tant de chemins parmi les haies vives et
tant d’'arbres divers pour s’y mettre a l'ombre, il en reste
pourtant bien plus encore qui, méme de proche voisinage,
ne seront jamais connus de lui. Une vie courte est a peine
suffisante et les forces du promeneur ne sont pas si
infinies pour qu’il aille se distraire vers de nouveaux
déserts : il n’existe pas d’autre facon pour
comprendre le monde que d’en posséder
pleinement un morceau. Il sait du moins, bien campé
sur son pays, un peu qui il est, un peu d’oi il vient, un
peu ou il va. Donc, comme un bardot a qui on a laissé la
bride sur le cou, lorsque 'lhomme s’en retourne vers lorée
duvillage, un peu las mais heureux de la paix qui se pose
sur les tuiles, il s’asseoit sur la pierre et s'interroge a sa
facon qui est assez folle.

Ilse dit : le taureau ébloui qui a bondi dans l'aréene gratte
la terre, rentifle, s'élance comme un tonnerre d'un homme
a un cheval, d’'une barriére a Uautre, mais, des qu’il
comprend que son monde n'est plus qu'un arpent de sable

enclos de tous cotés, il recherche, lui le taureau, quelque
retraite et décide que tel endroit du cercle marqué peut-
étre par la douceur de 'ombre ou le parfum du sang,
est son dernier refuge. Il en a besoin pour continuer a
croire, pour y reprendre haleine et pour courir encore.
Ainsi Phomme laché par hasard entre quatre
horizons a besoin aussi, quand tout le déroute
dans Uaréne du monde, de se dire qu’un lieu est
plus qu’un autre lieu agréable a sa vie. La, se
dit-1l, est mon pays : Uamitié y deviendra cité,
Uamour y fera ma maison.

Le village est la, avec ses pierres liées d’amitié et
cimentées encore par la fraternité de ceux qui se
réunirent tout autour d’'une tour d’église ou de chateau
pour ne plus étre sans cesse gelés de solitude quand il faut
combattre les malheurs et des quatre saisons supporter
les effervescences.

Freres de notre pays, bien plus que nous ne sommes
aujourd’hui quand nous nous attroupons pour suivre
I'un de nous vers la derniére dalle, bien plus dhommes,
le long du temps, ont mis leurs pas avant les nétres en
recueillant un savoir-faire, un esprit que, pour lavoir
nous-mémes, il nous a suffi pour tout mérite, de naitre
apres eux. Sans effort, apres ces aieux, nous pouvons,
habiles, tailler la pierre, pétrir le pain, chasser les
grives, rajuster les fers de nos chevaux, ensemencer nos
labours, ramasser nos récoltes ; et nous pouvons seuls
comprendre la chanson de cette terre qu’'un vent venu du
fond des ages siffle, parfois, dans les canniers.
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Ceci est la part que nous avons d’un trés riche
héritage, ce sont les fruits du passé que cueille
le présent. Mais, fréres, ce présent dans peu de
temps va passer et il suffit que nous plantions
a notre tour les arbres : ils fructifieront bien
un jour pour les mains élevées déja derriere les
brumes ou, devant nous, Uavenir est une aube.
Allons-y, nous ne serons jamais assez riches,
nous qui passons comme ceux qui viendront,
pour que nous ne laissions rien perdre, fiit-ce
un parfum, de ce bien de famille.

Et si je regarde, de la hauteur, tant de signes marqués
par murailles et toitures, il faut bien qu’enfin je me
dise, devant ce qui est pour moi une bible ouverte, que
Uécriture des années a fait cette page, avec ses mots,
alignés tour a tour qui sont, le long des rues, un poeme
de maisons.

Et Uhistoire jamais n’arréta de s’écrire, car pour
longtemps les hommes allongeérent les phrases en bien
tenant le fil de ce qui se disait afin qu’a tout moment celui
qui veut lire en puisse tout connaitre depuis le premier
Jjusqu’au dernier mot. Il n'est pas indiqué de souiller les
marges ; et commencer par de pauvres sornettes une
tout autre histoire est le plus grand péché. Pourtant
Uhomme qui vient apreés tant d’autre hommes
a tout loisir d’apporter une idée bien a lui qui,
pour son honneur, s’ajoute au récit continuel,
laissant a d’autres encore les possibilités d’une
belle suite. Et quand la page est d’exquise
écriture, qui, saufles gacheurs, ne voudrait pas
bien écrire a son tour ?

Autant que visages de chrétiens, toutes les choses
bienheureuses sont ointes des reflets d’une antique
légende ; en brille le profil de la charue, la joue de la
cruche. Dans la pierre et dans le fer, dans Uargile et
dans le bois, il y a un esprit qui se concentre comme
I'ame dans la chair. Les choses qui nous appartiennent
nous regardent avec une attention aussi forte que celle
que nous avons, nous les hommes, lorsque nous les
regardons. Et leur voix, qui s’entend dans le plus
grand silence puisqu’elle est faite de silence, leur
voix nous dit la braise de toute essence sous la
cendre des matiéres et sous l'ombre des pensées.
De méme, pouvons-nous dire, la terre qui nous
porte, de plus profondément que le murmure
de ses ruisseaux, fait monter sa voix vers nous
pour nous rappeler le pacte qui, dans Uobscurité
pleine d’étincelles, avec elle, et sans cesse, nous
lie.

En plus du gros de Uhéritage, richesse recueillie et vécue
par nous tous ensemble, puisque le nom d’un village,
ou d’une ville, ou de Provence est un nom de
Jamille que nous partageons aussi sans qu’il se
divise ; en plus de ce grand bien que nous offre un pays,
et ce qui sent plus fort que la terre d’été arrosée d’averse
et qui est, croyons- nous, de ce pays l'ame ; en plus de
la magnifique part d’'un commun patrimoine, chaque
homme peut, dans sa maison et dans sa téte,
dans son sac de peau et dans son coeur, entasser

les butins qui, a partir du jour ou il voudra bien
leur en faire part, finiront par appartenir aux
autres.

Il peut y avoir dans un homme, en méme temps que ce
qu’il voit, tout ce qu'il y a derriere les collines et qu’il
voit cependant, la plaine qui la-bas continue la plaine,
la mer et le port ot la mer arrive apres avoir frangé
les iles, le fleuve et la ville de tous les songes, une tour
dans le lointain. Ce pays qui emplit aussi un
homme échappe, il se peut, aux débordements
de Uhistoire et aux invasions. Et ne peuvent
rien contre lui les Wisigoths et les Touristes,
les Sarrasins et les Economistes : sa vérité est
sans cesse vivante, comme un soleil derriére les
brumes qui, en dépit de tous les doutes, puisqu’il
brille la-bas, finira par briller ici.

L’homme resserre en lui ses images du monde,
plus vraies et plus vivantes que toutes les
peintures. De lair qui les baigne, de l'odeur d’éternité
qui émane d’elles, entre les limites intérieures de
’homme, nait et s’y enfle jusqu’a ses levres une musique.
Etil faut, pour que se comprenne bien la chanson
qui aura a exister si par hasard la musique
s’incarne, que les mots soient ceux qui nomment
ces choses dans la langue qui ne les trahira pas,
provencales qu’elles sont de figure et d’esprit :
non pas parole d’Utopie et d’'Opéra-Comique, non
pas patois de Politique et de Publicité, ni encore
sabir pompeux qu’emploient les Pouvoirs, mais,
avec ses mots concrets portant la nourriture de
l'idée, langue poussée peu a peu en méme temps
que le jardin pour coincider avec lui d’une facon
tellement profonde et tellement irremplacable
qu’Adam, qui sans cesse renait, n’en a nulle autre
pour tout nommer des racines aux ramilles.

Lorsqu’il descend au fond de lui-méme comme un
puisatier, Thomme, dans son entétement, creuse
encore davantage sous les pierres sombres pour
trouver, plus bas que tous les fils d’eau, les plus
fines racines de ses pensées. Et si les autres font
de méme, des Esquimaux en haut dans leurs glaces
Jjusqu’aux Noirs en bas dans leurs savanes, comme st
tous furetaient dans une méme terre, il pourrait y avoir
peut-étre, au centre de la sphere, quelque chose qui méle
étroitement et la chaleur des nids et la fraicheur des
sources pour apporter en tout lieu du monde — du centre
originel que tout homme va rechercher en plongeant
en lui- méme —, pour apporter aux soleils qui ont des
lumieres dissemblables, le rameau des mythes uniques et
différents. C’est ainsi que tout habitant de la terre,
suivant le chemin vertical, sans aller se perdre au
loin a droite comme a gauche — hélas, toujours a
la surface ! — pourra par amour, dans son jardin
et sous son ciel, dans son dire et dans son ame,
rejoindre un peu ce qu’on appelle, savamment
comme les magisters, ’Universel — ou quelque
chose d’approchant. »

Max-Philippe DELAVOUET, Grans, été 1980.
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