RETROUVER LES SOURCES INTERIEURES A L ‘ECOLE
DES PAYSANS-PUISATIERS (MAX-PHILIPPE DELAVOUET)

Dans une lettre a Ramuz en 1906, l'écrivain Reynold
lui dit :

« Je partirai d’ici et je m’élargirai en cercles
concentriques jusqu ‘aux extrémités de la terre ».

A quoi Ramuz répond :
« Je me poserai sur une motte de terre dans une
vigne et je creuserai jusqu'au centre de la terre ».

« Parti de son seuil vers quelque vent que ce soit,

celui qui va pédestrement trouve bien vaste la

contrée et il se dit que, s’il connait tant de voies et

de pistes, tant de chemins parmi les haies vives et
tant d’'arbres divers pour s’y mettre a l'ombre, il en reste
pourtant bien plus encore qui, méme de proche voisinage,
ne seront jamais connus de lui. Une vie courte est a peine
suffisante et les forces du promeneur ne sont pas si
infinies pour qu’il aille se distraire vers de nouveaux
déserts : il n’existe pas d’autre facon pour
comprendre le monde que d’en posséder
pleinement un morceau. Il sait du moins, bien campé
sur son pays, un peu qui il est, un peu d’oi il vient, un
peu ou il va. Donc, comme un bardot a qui on a laissé la
bride sur le cou, lorsque 'lhomme s’en retourne vers lorée
duvillage, un peu las mais heureux de la paix qui se pose
sur les tuiles, il s’asseoit sur la pierre et s'interroge a sa
facon qui est assez folle.

Ilse dit : le taureau ébloui qui a bondi dans l'aréene gratte
la terre, rentifle, s'élance comme un tonnerre d'un homme
a un cheval, d’'une barriére a Uautre, mais, des qu’il
comprend que son monde n'est plus qu'un arpent de sable

enclos de tous cotés, il recherche, lui le taureau, quelque
retraite et décide que tel endroit du cercle marqué peut-
étre par la douceur de 'ombre ou le parfum du sang,
est son dernier refuge. Il en a besoin pour continuer a
croire, pour y reprendre haleine et pour courir encore.
Ainsi Phomme laché par hasard entre quatre
horizons a besoin aussi, quand tout le déroute
dans Uaréne du monde, de se dire qu’un lieu est
plus qu’un autre lieu agréable a sa vie. La, se
dit-1l, est mon pays : Uamitié y deviendra cité,
Uamour y fera ma maison.

Le village est la, avec ses pierres liées d’amitié et
cimentées encore par la fraternité de ceux qui se
réunirent tout autour d’'une tour d’église ou de chateau
pour ne plus étre sans cesse gelés de solitude quand il faut
combattre les malheurs et des quatre saisons supporter
les effervescences.

Freres de notre pays, bien plus que nous ne sommes
aujourd’hui quand nous nous attroupons pour suivre
I'un de nous vers la derniére dalle, bien plus dhommes,
le long du temps, ont mis leurs pas avant les nétres en
recueillant un savoir-faire, un esprit que, pour lavoir
nous-mémes, il nous a suffi pour tout mérite, de naitre
apres eux. Sans effort, apres ces aieux, nous pouvons,
habiles, tailler la pierre, pétrir le pain, chasser les
grives, rajuster les fers de nos chevaux, ensemencer nos
labours, ramasser nos récoltes ; et nous pouvons seuls
comprendre la chanson de cette terre qu’'un vent venu du
fond des ages siffle, parfois, dans les canniers.
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Ceci est la part que nous avons d’un trés riche
héritage, ce sont les fruits du passé que cueille
le présent. Mais, fréres, ce présent dans peu de
temps va passer et il suffit que nous plantions
a notre tour les arbres : ils fructifieront bien
un jour pour les mains élevées déja derriere les
brumes ou, devant nous, Uavenir est une aube.
Allons-y, nous ne serons jamais assez riches,
nous qui passons comme ceux qui viendront,
pour que nous ne laissions rien perdre, fiit-ce
un parfum, de ce bien de famille.

Et si je regarde, de la hauteur, tant de signes marqués
par murailles et toitures, il faut bien qu’enfin je me
dise, devant ce qui est pour moi une bible ouverte, que
Uécriture des années a fait cette page, avec ses mots,
alignés tour a tour qui sont, le long des rues, un poeme
de maisons.

Et Uhistoire jamais n’arréta de s’écrire, car pour
longtemps les hommes allongeérent les phrases en bien
tenant le fil de ce qui se disait afin qu’a tout moment celui
qui veut lire en puisse tout connaitre depuis le premier
Jjusqu’au dernier mot. Il n'est pas indiqué de souiller les
marges ; et commencer par de pauvres sornettes une
tout autre histoire est le plus grand péché. Pourtant
Uhomme qui vient apreés tant d’autre hommes
a tout loisir d’apporter une idée bien a lui qui,
pour son honneur, s’ajoute au récit continuel,
laissant a d’autres encore les possibilités d’une
belle suite. Et quand la page est d’exquise
écriture, qui, saufles gacheurs, ne voudrait pas
bien écrire a son tour ?

Autant que visages de chrétiens, toutes les choses
bienheureuses sont ointes des reflets d’une antique
légende ; en brille le profil de la charue, la joue de la
cruche. Dans la pierre et dans le fer, dans Uargile et
dans le bois, il y a un esprit qui se concentre comme
I'ame dans la chair. Les choses qui nous appartiennent
nous regardent avec une attention aussi forte que celle
que nous avons, nous les hommes, lorsque nous les
regardons. Et leur voix, qui s’entend dans le plus
grand silence puisqu’elle est faite de silence, leur
voix nous dit la braise de toute essence sous la
cendre des matiéres et sous l'ombre des pensées.
De méme, pouvons-nous dire, la terre qui nous
porte, de plus profondément que le murmure
de ses ruisseaux, fait monter sa voix vers nous
pour nous rappeler le pacte qui, dans Uobscurité
pleine d’étincelles, avec elle, et sans cesse, nous
lie.

En plus du gros de Uhéritage, richesse recueillie et vécue
par nous tous ensemble, puisque le nom d’un village,
ou d’une ville, ou de Provence est un nom de
Jamille que nous partageons aussi sans qu’il se
divise ; en plus de ce grand bien que nous offre un pays,
et ce qui sent plus fort que la terre d’été arrosée d’averse
et qui est, croyons- nous, de ce pays l'ame ; en plus de
la magnifique part d’'un commun patrimoine, chaque
homme peut, dans sa maison et dans sa téte,
dans son sac de peau et dans son coeur, entasser

les butins qui, a partir du jour ou il voudra bien
leur en faire part, finiront par appartenir aux
autres.

Il peut y avoir dans un homme, en méme temps que ce
qu’il voit, tout ce qu'il y a derriere les collines et qu’il
voit cependant, la plaine qui la-bas continue la plaine,
la mer et le port ot la mer arrive apres avoir frangé
les iles, le fleuve et la ville de tous les songes, une tour
dans le lointain. Ce pays qui emplit aussi un
homme échappe, il se peut, aux débordements
de Uhistoire et aux invasions. Et ne peuvent
rien contre lui les Wisigoths et les Touristes,
les Sarrasins et les Economistes : sa vérité est
sans cesse vivante, comme un soleil derriére les
brumes qui, en dépit de tous les doutes, puisqu’il
brille la-bas, finira par briller ici.

L’homme resserre en lui ses images du monde,
plus vraies et plus vivantes que toutes les
peintures. De lair qui les baigne, de l'odeur d’éternité
qui émane d’elles, entre les limites intérieures de
’homme, nait et s’y enfle jusqu’a ses levres une musique.
Etil faut, pour que se comprenne bien la chanson
qui aura a exister si par hasard la musique
s’incarne, que les mots soient ceux qui nomment
ces choses dans la langue qui ne les trahira pas,
provencales qu’elles sont de figure et d’esprit :
non pas parole d’Utopie et d’'Opéra-Comique, non
pas patois de Politique et de Publicité, ni encore
sabir pompeux qu’emploient les Pouvoirs, mais,
avec ses mots concrets portant la nourriture de
l'idée, langue poussée peu a peu en méme temps
que le jardin pour coincider avec lui d’une facon
tellement profonde et tellement irremplacable
qu’Adam, qui sans cesse renait, n’en a nulle autre
pour tout nommer des racines aux ramilles.

Lorsqu’il descend au fond de lui-méme comme un
puisatier, Thomme, dans son entétement, creuse
encore davantage sous les pierres sombres pour
trouver, plus bas que tous les fils d’eau, les plus
fines racines de ses pensées. Et si les autres font
de méme, des Esquimaux en haut dans leurs glaces
Jjusqu’aux Noirs en bas dans leurs savanes, comme st
tous furetaient dans une méme terre, il pourrait y avoir
peut-étre, au centre de la sphere, quelque chose qui méle
étroitement et la chaleur des nids et la fraicheur des
sources pour apporter en tout lieu du monde — du centre
originel que tout homme va rechercher en plongeant
en lui- méme —, pour apporter aux soleils qui ont des
lumieres dissemblables, le rameau des mythes uniques et
différents. C’est ainsi que tout habitant de la terre,
suivant le chemin vertical, sans aller se perdre au
loin a droite comme a gauche — hélas, toujours a
la surface ! — pourra par amour, dans son jardin
et sous son ciel, dans son dire et dans son ame,
rejoindre un peu ce qu’on appelle, savamment
comme les magisters, ’Universel — ou quelque
chose d’approchant. »

Max-Philippe DELAVOUET, Grans, été 1980.
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