LES PAYSANS, BATISSEURS DU GRAND PAYS

Le Vigneron : Mistral et Thibon pour la Provence.
Pourrat en Auvergne. Les grands auteurs des
terroirs de France se rejoignent donc : 'avenir d’'un
pays est profondément lié a sa vie paysanne.

Le Moine : Oui, et pour I’écrivain auvergnat, les
paysans sont les batisseurs de nos terroirs et du
grand pays :

Se le rappelle-t-on ? Adam, avec sa béche, avait été
placé dans le jardin afin qu’il le cultivat et qu'il le
gardat.

Ainsi, dans UEden méme, la vie ne pouvait aller
sans la peine et sans le courage ! 1l fallait cultiver et
garder. Et apres la chute, Dieu fait obligation a Thomme
de cultiver la terre, lui disant qu’il ne mangera son pain
qu’a la sueur de son front. Telle est la loi premiére : la
loi de leffort. Les vieux péres, eux, ont vu dans le
travail de la terre Uoccupation la plus naturelle
et la plus sainte, comme la seule directement
ordonnée de la bouche de Dieu. Ils Uont regardé
comme la carriére de ’homme.

Sous la bise assombrie d’arriére-saison qui
entraine les feuilles déchirées du noyer parmi
celles toutes brunies du fréne, ou sous le vent de
mars, fait de lumiére, qui vient a grande haleine
par le bleu de Uespace, toujours les paysans
ont travaillé a plein corps. Du matin qui fume
tout rose dans les fonds de la riviére, jusqu’au
soir quand il fait lune blanche sur la céte, au-
dessus du gros vieux tilleul, ils ont suivi, temps
par temps, toutes les besognes. Ils ont remué les
sablons et la glaise, épierré, drainé, fossoyé ; ils
ont aplani et versé les champs, planté les vergers
et les vignes. Et en batissant le pays, ils se sont
batis eux-mémes. Ils sont devenus ces hommes

qui ne savent qu’une chose : le bon courage. C’est
le gotiit de prendre de la peine, d’abord : le goiit de
travailler sans faire état de son travail, et malgré
les longueurs, les fatigues, les catastrophes,
towjours et quand méme regarder de Uavant.

Se donner au labeur, voila ce dont le
laboureur a fait sa loi. Beaucoup apprend qui
bien connait la peine. L’homme doit faire sans
cesse par le travail ses muscles, son courage,
son intelligence. S’ils ne les fait pas, il se défait.
L’effort reste la condition de la vie ; la difficulté
son climat. Or, avec ses moyens de s’éclairer, de
se chauffer, de voyager, qui suppriment la nuit,
les saisons, les distances, avec sa technique et
son argent qui peuvent tout, la civilisation
moderne semble faite pour établir le régne de
la facilité. Précisément, est-ce qu’elle ne démolit
pas Phomme ? N’a-t-il pas senti awjourd’hui que
méme au prix de la mort il lui faut inventer un
héroisme s’il ne veut pas que la veulerie et la
Jjouissance le pourrissent ?

Mais Ueffort n’est bon que quand il est le contraire
d’une inquiétude ou d’une frénésie. L’effort au
service de la terre, le lent labourage, pénible
et tranquille, devient lui, une entente avec la
création. La est, meilleure que tout, la certitude.
Mangquera-t-elle jamais, la terre ? Manquera-t-il,
ce travail accordé aux saisons, a Lordre de vie : semer le
blé avant les pluies, tailler la vigne apres les froidures,
et plus tard ébourgeonner, épamprer, ou moissonner,
déchaumer, semer de nouveau ? Le matin dans Uair
encore un peu brumeux, qui n'a passé qu’au-dessus des
bois aux feuilles toutes lavées et des prés de grandes
herbes et de marguerites, c’'est bon de se jeter a louvrage,
parce qu’il y a tant a faire toujours, des pommiers a
greffer aux sapins a abattre, du fumier a charroyer
dans les terres a la meule a élever derriere la grange.
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Cet accord avec l'univers. Cette santé, alors qu’aux midis
dejuillet on respire l'odeur des champs de seigle chauffés
de soleil ; et, avec ses tertres de fougeres et ses prés ras
sous les merisiers qui brillent, toute la montagne a le
méme grand parfum de pain chaud dans cette fraicheur
immense. Cette confiance parce qu’on sait que
sans cesse les séves et le sang font leur travail
sous mains, que chaque année le blé montera en
épis, que toujours le printemps reviendra dans
sa force.

Aux champs, Thomme a appris que la plaie de
Uécorce se cicatrise et se referme ; que Uarbre
mutilé pousse des branches pour reprendre son
poil ; qu’il y a dans Uétre secret des végétaux ou
des animaux un esprit plein de ruses, de retours,
de ressources, qui leur fait tourner toutes les
difficultés pour maintenir leur étre. Il suffit de
Ueau intérieure et il suffit de la lumiére. Quand
le tronc ruisselant de dégel semble n’étre plus
qu’une biiche, il suffit du rayon pour que de ce
bois noir et détrempé le bourgeon s’ouvre et
pousse, se déplie.

Les pieds dans Uherbe, sous ses chataigniers ou
ses pommiers Uhomme de Ueffort et de la peine
est devenu aussi ’homme de la confiance. Et c’est
pour cela, parce que roule dans son sang cette
confiance et ce goiit de Ueffort, qu’il est vraiment
Uenfant de la mére bonne et siire, un fils de la
terre, un paysan.

Car il y a cela devant nous : cette terre, ces montagnes
avec leurs lacs, leurs cascades, ces plaines parcourues
de leurs fleuves, les moissons ot la caille chante, les prés
dont le foin ploie sous le vent avec ses fleurs jaunes, les
berges pleines d’arbres, les endroits de buissons et de
bruyere, et tout, depuis la béte a bon Dieu qui grimpe au
brin d’herbe jusqu’'aux hirondelles qui filent en coupant
Uair de leurs cris, la-haut, dans le bleu du grand beau
temps. Cela, n’est-ce pas déja le don splendide
Jait a Phomme, a qui le Créateur donne tout pouvoir
sur toutes les créatures ? Et le secret, n’est-ce pas
de s’appuyer d’abord sur cela : de prendre les
choses selon le don de Dieu, pour les faire plus
vivantes un jour sous le soleil ?

Ainsi de ces cantons d’Auvergne : ceux qui sont plats
et dont la glebe noire ou pourpre attend le froment, la
betterave, la lentille ; ceux qui sont tout en buttes propres
a étre mises en escaliers et transformées en vignobles ;
ceux dont on fera des paturages a moutons, ceux ou
lon élevera les vaches ; ceux de la grande herbe et du
fréne, ceux des étangs et des pépiniéres, ceux des bois
aux essences d’'ombre, le sapin, le bouleau, le fayard :
chacun n’a-t-il pas été aménagé selon ce qu’il semblait
demander ? Et tous, ils ont besoin les uns des autres ;
ils se completent les uns les autres, et sous un méme ciel
prennent la vie de méme.

Une province, c’est une terre, donnée a ’homme
pour qu’il laménage en terroirs. Pour qu’avec
la charrue, Uoutil et la machine, en y prenant
les choses telles qu’elles sont et en les faisant
telles qu’il faut qu’elles soient, il y apprenne
a y humaniser tout et a se faire lui-méme plus

homme. De ces terroirs liés les uns aux autres
il a bati une province ou s’élaborent solidement
certaines facons de sentir et pareillement, de ces
provinces liées les unes aux autres, il rebatira le
grand pays.

Henri POURRAT.

Le Moine : Enfin, je voudrais souligner avec
Delavouét, grand poete provencal contemporain,
une derniéere lecon de sagesse que nous offrent
les vignerons sans méme y prendre garde. A 'heure
du développement prodigieux des moyens de transport
et des progres encore plus vertigineux des instruments
de communication, tout devient apparemment possible
dans le domaine de l'extension quantitative des
connaissances et du savoir. Mais ’homme moderne jeté
hors de son centre par cette force centrifuge de plus en
plus rapide ne trouve plus les sources d’eaux vives
capables de rassasier sa soif.
Ce quej’ai découvert chez nos vignerons, c’est cet
enracinement profond en un lieu, qui leur permet
de vraiment comprendre le monde en profondeur.
Chaque rocher, chaque pli de terrain, chaque
arbre, chacune des tuiles de leurs cabanons,
tous les courants d’air locaux, les endroits secs
et les lieux plus humides, les sources cachées et
celles plus visibles, les habitudes des animaux
qui peuplent leurs champs et leurs foréts...rien
ne leur échappe de ce petit coin de terre qu’ils
possédent a fond et qui vit dans leur coeur avec
toutes les histoires du pays qui y sont attachées
depuis des générations. La limite de leurs
horizons superficiels leur ouvre des horizons en
profondeur. Quand on les entend raconter leur
pays et leurs histoires, on voit briller dans leurs
yeux une flamme vive : on devine qu’ils ont au
fond du cceur une source cachée.

Le Vigneron : Et vous, les moines, vous avez avec

nous cette affinité, puisque vous faites veeu de

stabilité. Vous nous avez expliqué que, par ce veeu,

vous vous engagez a vivre toute votre vie dans ce
monastére que vous avez choisi. Pour vous, c’est un
moyen de pousser de profondes racines et de produire du
fruit en surabondance qualitative. Et le fruit que vous
désirez produire, nous le savons, c’est la Charité !
Finalement, c’est trés semblable a ce qui se
passe pour la vigne : les racines tracantes, celles qui
cherchent I'extension dans les horizons superficiels des
sols ne sont pas d’'un grand intérét. On cherche méme a
les faire disparaitre au profit de celles qui plongent en
profondeur. Ces derniéres apportent tout I'effet terroir,
cette richesse d’expression unique qui donne a un vin son
identité inimitable.

Le Moine : Oui, c’est bien le propos du vieux

Gransois, Max-Philippe Delavouét (1920-1990)

qui, de Grans, au sud des Alpilles et en bord de

Crau écrivait en Provencal et traduisait lui-méme
en francais . (Nous le citons tel qu’il était présenté dans
le 4° numéro de Racines, édité au Barroux par ’Atelier
de la Sainte Espérance en 1994).
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