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Esprit dEs VignErons-Lux Montis
CARITAS POUR REBÂTIR LE GRAND PAYS
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Le Vigneron : Frère, votre communauté a décidé 
de ne pas faire cavalier seul dans la recherche de 
l’excellence pour ses vins. Vous auriez pu travailler 
à part et vous appuyer sur l’image prestigieuse de 

votre abbaye. Vous avez préféré rester au coude à coude 
avec vos voisins vignerons Lux Montis. Il y a là une 
volonté claire de vous faire les ambassadeurs de notre 
travail. Quelles sont les raisons profondes qui motivent 
ce choix ?

Le Moine : On pourrait dire en un mot : la Charité ! 
Mais une charité multiple qui se répand en cercles 
concentriques.

Le Dieu que nous contemplons chaque jour est Celui qui a 
pris plaisir à nous créér dépendant les uns des autres. Sa 
Joie c’est de nous voir nous entraider. Il nous a donné 
pour commandement d’aimer notre prochain. 
Mais le prochain, c’est d’abord celui qui est le plus 
proche. Vous, les vignerons du Ventoux, vous êtes 
sans aucun doute parmi les plus proches de nos 
deux abbayes. Alors nous préférons travailler avec vous 
et contribuer à la promotion de votre travail plutôt que de 
nous enfermer dans notre tour d’ivoire. En produisant 
ces grands vins avec vous, nous espérons que 
votre travail incessant sera apprécié à sa juste 
valeur. Et nous espérons que la reconnaissance 
du merveilleux potentiel viticole du Ventoux 
servira aussi les autres vignerons du Ventoux.

En second lieu, il y a une piété filiale qui 
nous pousse à nous battre à vos côtés pour la 
sauvegarde du patrimoine légué par vos pères. A 
force de sueur et d’abnégation, ils ont forgé les paysages 
provençaux qui font de notre région l’un des plus beaux 
jardins du monde. Nous savons l’attachement des 
paysans à leur terre et quel déchirement peut représenter 
l’impossibilité économique de transmettre la terre à ses 
propres enfants. Nous souhaitons donc contribuer avec 
nos modestes moyens à rendre possible cette succession. 
Hommage de reconnaissance à vos aïeux à qui nous 
devons ce merveilleux pays. Citons ici, en mémoire de 
leur courage, le mot de Pourrat :

« Sous la bise assombrie d’arrière-saison qui entraîne les 
feuilles déchirées du noyer parmi celles toutes brunies du 
frêne, ou sous le vent de mars, fait de lumière, qui vient 
à grande haleine par le bleu de l’espace, toujours les 
paysans ont travaillé à plein corps. Du matin qui 
fume tout rose dans les fonds de la rivière, jusqu’au soir 
quand il fait lune blanche sur la côte, au-dessus du gros 
vieux tilleul, ils ont suivi, temps par temps, toutes les 
besognes. Ils ont remué les sablons et la glaise, épierré, 
drainé, fossoyé ; ils ont aplani et versé les champs, planté 
les vergers et les vignes. Et en bâtissant le pays, ils 
se sont bâtis eux-mêmes. Ils sont devenus ces 
hommes qui ne savent qu’une chose : le bon 
courage. C’est le goût de prendre de la peine, 
d’abord : le goût de travailler sans faire état de 
son travail, et malgré les longueurs, les fatigues, 
les catastrophes, toujours et quand même 
regarder de l’avant. »

Ensuite, le cercle s’élargit et c’est pour tous les 
habitants et visiteurs de notre belle Provence 
que nous souhaitons œuvrer avec vous. Vous êtes, 
vous agriculteurs, les gardiens de la beauté de nos 
régions et vous le faites sans contre-partie financière. 
Caritas, c’est aussi la volonté de contribuer avec 
vous à maintenir la beauté de notre Provence 
montagneuse pour la joie de tous.

Enfin, on peut le dire, c’est aussi une charité 
pour la France et toute l’Europe. Nous moines qui 
sommes paysans depuis toujours par fidélité à la Règle 
de St Benoît, - « alors, ils seront vraiment moines s’ils 
vivent du travail de leurs mains »-, nous savons que 
le livre et la charrue ont été des instruments essentiels 
de la construction de l’Europe. La France et l’Europe si 
elles veulent survivre à la crise de civilisation que nous 
traversons doivent retrouver leurs racines agricoles : c’est 
là notre conviction profonde. Et les Français doivent 
entrer en communion profonde de pensée et de 
cœur avec les hommes et les femmes qui sculptent 
jour après jour, à force de labeur, le paysage 
magnifique de notre pays. Caritas, c’est encore 
cela : un chemin de rencontre entre les amateurs 
de vin et les vignerons, entre les vacanciers et 
leurs hôtes des campagnes de France. Une mise 
en commun du trésor que représente l’esprit des 
vignerons-provençaux.

La fidélité à la terre :
gardienne de notre génie et de notre liberté.
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Le Vigneron : Merci, Frère, et espérons que 
l’exemple de cette initiative aidera d’autres 
entrepreneurs à trouver des voies nouvelles pour 
l’agriculture de demain.

Quand vous parlez d’une redécouverte des racines 
agricoles de la France, il me semble que vous faites écho 
à la pensée d’un de nos compatriotes provençal, Gustave 
Thibon, vigneron ardéchois et philosophe autodidacte. 
Je sais qu’il avait une amitié très forte avec les moines 
du Barroux.

Dans ses mémoires, Thibon écrivait : « Séparé de Saint-
Marcel par quelques grands vignobles, le monastère 
Sainte Madeleine du Barroux m’attire au point que j’ai 
eu la tentation d’y finir mes jours. J’ai souvent dit que 
l’infini seul nous donnait la clé de la mesure. Et dans la 
règle bénédictine, c’est aussi la mesure qui nous donne 
la clé de l’infini. Chez ces moines transparents à Dieu, 
dont tout le désir est de passer de la cellule au ciel, -de 
cella ad caelum- ce sont aussi mes propres antipodes 
que je découvre… »

Le Moine : Oui, c’est bien en écho à la pensée de 
Thibon que j’évoque cette importance des racines 
agricoles de la France. La pensée du vigneron-
philosophe ardéchois a marqué en profondeur 

notre communauté qu’il a visitée a plusieurs reprises. Cet 
homme était un génie : à l’école de la terre d’abord, puis 
en confrontant son expérience à celles des plus grands 
penseurs de l’humanité, Thibon a pu formuler avec une 
puissance singulière les grands bienfaits de la terre pour 
l’homme. C’est principalement dans son livre Retour au 
réel, publié en 1943, qu’il développe cette thématique. 
Laissons donc le grand Thibon nous expliquer plus 
précisemment pourquoi le bien fait à nos paysans est un 
bien pour tout le pays. Voici d’abord sa conclusion pour 
donner un fil conducteur à une pensée que nous sommes 
obligés de rendre en morceaux choisis.

En toute hypothèse, le gage le plus sûr de la 
renaissance et de la continuité du peuple français 
réside dans la persistance d’une solide assise 
paysanne, et, pour les autres classes sociales dans 

une communion profonde avec la terre et les mœurs, les 
vertus, les traditions qu’elle incarne.  Un peuple qui n’a 
plus de vrais contacts avec son sol est mûr pour 
l’esclavage extérieur et intérieur. La fidélité à la terre 
sera la gardienne de notre génie et de notre 
liberté.

Le Moine : Avant d’arriver à cette conclusion, 
Thibon développe les grands bienfaits de la terre 
pour l’homme : la terre est une école de vérité, elle 
forge en l’homme le sens des responsabilités, elle 

est maîtresse de patience et entraîne la résistance de 
l’homme à l’épreuve, elle lui donne le sens du risque et, 
enfin,  conserve en lui la jeunesse d’âme. Ecoutons donc 
parler Thibon, avec son accent rocailleux…et nous 
entendrons battre le cœur des paysans de France.

Le paysan authentique n’est pas plus sensible aux 
coups d’encensoir d’aujourd’hui qu’il ne le fut au 
mépris ou à l’indifférence d’hier. Au reste, ce que 
je veux louer avant tout ici, ce n’est pas le 

paysan, c’est la terre, c’est moins les vertus de 
l’homme des champs que le climat qui les fait naître.

La terre : école de vérité

( …) On ne trompe pas la terre, on ne la paye 
pas de mots ; nul prestige, nulle séduction 
ne mordent sur elle ; la valeur intrinsèque 
de l’ouvrier s’inscrit, d’une façon directe et 

parfaitement contrôlable, dans le résultat de son 
travail. Ailleurs, on peut vivre et prospérer par le 
mensonge ; ici, pas d’intrigues, pas de trompe-l’œil 
possibles, mais la qualité de l’effort humain manifestée 
à tous les yeux.
Ce qui fait le réalisme du travail agricole, c’est qu’il ne 
s’exerce que sur les choses de la nature et celles-ci ne 
présentent pas cette aptitude aux déguisememnts et aux 
faux-fuyants qu’offre à l’homme le monde de la pensée 
et du verbe.
(…) Le réalisme de la terre, se présente comme le 
plus puissant contrpoids aux dons imaginatifs 
du peuple français : il maintient l’esprit dans 
un sillon de tempérance et d’harmonie. C’est 
au contact de la terre que la pensée devient 
sagesse, car la sagesse n’est pas autre chose que 
l’incarnation de l’idée.

Sens de la responsabilité

L’homme, en effet, ne se sent responsable 
que dans la mesure ou il se sent lié, et il n’est 
de vrais liens que les liens organiques. 
L’homme ne se dévoue qu’à ce qui fait partie de 

lui-même, aux choses et aux êtres sans lesquels il ne peut 
pas vivre. On ne peut demander à personne de prendre 
soin de son chapeau comme de sa tête, et de tant d’êtres 
sans racines il serait vain d’espérer beaucoup de fruits. 
Aucun encouragement matériel ou moral, aucune 
rigueur légale n’empêcheront l’immense majorité des 
hommes de se désintéresser de fonctions qui n’ont pas de 
racines dans leur âme.

Dans la vie agricole l’homme a besoin de la terre, certes, 
mais la terre a également besoin de l’homme. Et le paysan 
a obscurément conscience de cette dépendance de la 
terre à son égard. Chaque jour, suivant les nécessités 
de la saison, il sent que l’éclosion où la récolte de choses 
vivantes et précieuses requiert son concours et ne se 
fera pas sans lui. Il se produit ainsi un symbiose 
entre la terre et l’homme, qui, même dans des 
conditions très rudes, rend le travail aussi 
spontané qu’une fonction naturelle. Comme je 
parlais à un vigneron qui revenait de tailler sa 
vigne par douze degrés au dessous de zéro des 
dangers auxquels il s’exposait, il me répondit du 
ton le plus naturel : « Comment faire autrement ? 
Il faut bien que le travail se fasse ! » Cet homme 
n’était ni pauvre, ni cupide, mais sa vigne était 
comme un être vivant qui n’avait que lui au 
monde et qui l’appelait.
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Patience et résistance à l’épreuve

Si la terre donne à l’homme le sens de l’effort 
personnel, elle lui enseigne aussi la vertu 
complémentaire, plus oubliée peut-être encore de 
nos jours : l’abandon à la destinée, la saine 

patience, la saine résignation.
Aux champs, un foi quelconque en la toute-
puissance et aux possibilité indéfinies de l’effort 
humain ne peuvent pas même se rêver. Ici, rien 
n’est dû, tout est donné. Les meilleurs efforts ne 
servent de rien sans la bienveillance des forces 
du ciel et de la terre, dont nul ne peut prévoir 
ni diriger l’influence. Mais, enveloppé ainsi 
d’incertitude, façonné par tant d’échecs et de 
réussites imprévisibles, le paysan acquiert 
nécessairement une souplesse et une résistance 
à l’épreuve, que tel habitant des cités, cuirassés 
d’assurances de toute espèce, n’est même plus 
capable d’imaginer.
(…) C’est ce mélange de passivité et d’activité, d’abandon 
au destin et d’effort persévérant, qui fait la plénitude 
unique de la vie agricole. L’homme des champs réalise 
spontanément en lui le difficile équilibre entre les deux 
pôles opposés du devoir humain : l’usage de la liberté 
avec tout ce qu’il comporte d’initiative et de labeur et 
l’acceptation de la nécessité : il est à la fois celui qui veut 
et celui qui consent. La terre ne peut rien sans lui, et il ne 
peut rien sans la terre.

Sens du risque

L’homme actuel manque de bases, de racines ; 
il ne se sent plus relié à une nécessité nourricière. 
Aussi cet être mal rivé au sol a-t-il peur du vent, et 
il s’enveloppe d’assurances et de garanties contre 

tous les risques, comme un corps exsangue essaye de 
remplacer par des couvertures la chaleur interne qui lui 
fait défaut.

La vie d’un paysan apparaît, au premier abord, 
singulièrement précaire et incertaine. L’être ainsi 
placé dans des circonstances où le fruit de son 
effort est livré constamment au jeu de forces 
indépendantes de son vouloir a nécessairement 
le sens du risque : la dureté et l’insécurité de sa 
vie le raniment sans cesse en lui. Mais si la terre 
est assez revêche et capricieuse pour l’empêcher de 
s’assoupir dans une fausse tranquillité, elle est aussi 
trop maternelle et trop sûre pour qu’il ait le goût de 
l’aventure. (J’appelle aventure toute activité dangereuse 
dans laquelle le bien poursuivi apparaît sans proportion 
avec le but poursuivi). Quelle sécurité profonde se cache 
en effet sous cette insécurité de surface ! Le paysan n’est 
jamais sûr d’avoir ceci ou cela, il est toujours sûr d’avoir 
quelque chose.(…) Placé par état au confluent de la liberté 
humaine et de la nécessité cosmique, le paysan (…) 
n’abandonne rien au hasard mais confie tout au destin.

Le paysan a des racines. Parce qu’il a des racines, 
il ne redoute pas le vent, il n’a pas besoin besoin 
d’assurances contre le vent. C’est là le sens du 
risque. Et parce qu’il a des racines aussi, il ne 
devient jamais le jouet du vent. Et c’est là le refus 
de l’aventure.

Jeunesse d’âme

« Vous êtes devenus un peuple de vieux», me disait 
un jour avec tristesse un étranger.  Encore une fois, 
gardons-nous des condamnations massives. Mais 
il est trop vrai que la vertu de jeunesse s’en allait 
de nous. Comme l’arbre, l’homme déraciné tend à 

se flétrir.
A qualité d’âme égale, un paysan reste plus 
jeune qu’un habitant des cités. D’abord, parce 
qu’il est en contact direct avec la vie, parce qu’il 
brasse perpétuellement des choses vivantes, 
un peu de cette jeunesse éternelle qui l’entoure 
passe nécessairement en lui. Ensuite, parce 
que sa destinée est toujours bordée d’imprévu : 
cette atmosphère d’espérance et de crainte qu’il 
respire, cette nécessité constante de faire effort, 
de s’adapter à des circonstances nouvelles 
alimentent en lui cette faculté d’attente, 
d’étonnement et de lutte, qui est l’essence même 
de la jeunesse.

La route du paysan est sûre : suivant le rythme des 
mêmes saisons, il s’incline jusqu’à la mort sur les mêmes 
tâches. (…) Mais aucune année ne ressemble à une autre 
et chaque récolte est menacée. Or, on ne comprendra 
jamis assez quelle source de rajeunissement peut être 
pour l’homme le fait d’avoir toujours quelque chose à 
sauver. La chose menacée et sauvée revêt une 
sorte de caractère sacré ; elle est douée d’une 
vertu mystérieuse qui fait vibrer l’âme dans 
ses fibres les plus profondes et réveille en nous 
l’enfant éternel.

Conclusion

Le retour matériel à la terre n’est ni 
possible, ni souhaitable pour tous. Mais ce 
qui est nécessaire à tous, c’est la création 
d’un ordre social dans lequel chacun se 

sente lié vitalement à sa tâche, comme le paysan 
à la sienne. Pour cela nous ne demanderons 
jamais assez de leçons à la terre et aux ouvriers 
de la terre. Les français d’aujourd’hui ont surtout 
besoin de racines : or les âmes aussi s’enracinent 
dans la terre.

En toute hypothèse, le gage le plus sûr de la renaissance 
et de la continuité du peuple français réside dans la 
persistance d’une solide assise paysanne, et, pour les 
autres classes sociales dans une communion profonde 
avec la terre et les mœurs, les vertus, les traditions 
qu’elle incarne. Hercule, luttant contre le géant qui, 
chaque fois qu’il touchait la terre retrouvait de nouvelles 
forces, dut, pour l’étouffer, le tenir soulevé au-dessus du 
sol. Ce mythe revêt aujourd’hui tout son sens. Il s’agit 
avant tout de ne pas perdre terre. Un peuple qui n’a 
plus de vrais contacts avec son sol est mûr pour 
l’esclavage extérieur et intérieur. Mais tant 
que nous conserverons nos racines, Hercule, 
de quelque nom qu’il se nomme, ne pourra pas 
nous ravir notre âme : la fidélité à la terre sera 
la gardienne de notre génie et de notre liberté.
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Cette continuité de l’âme terrienne à travers les 
bouleversements sociaux a été magnifiquement chantée 
par Mistral :

Mai, lis einat de la naturo
Vous-autri, li brun cadelas
Que dins l’antico parladuro
Emé li drolo vous parlas,

Agués pas pou ; restarés mèstre !
Tau que li nouguié dou campèstre,
Rufe, gaiard, siau, estadis,
Emai vous dèimon e vous groumon,
O païsan (coume vous noumon),
Restarés mèstre dou païs.

Envirouna de l’amplitudo
E dou silènci di gara,
Tout en fasènt vosto batudo
Au terradou sèmpre amarra,
Vesès, alin, coum tempèri,
Passa lou trounfle dis empèri
E l’uiau di revolulucioun ;
Atetouni sus la patrio
Veirés passa li barbario
Emai li civilisacioun.

Mais les aînés de la nature,
Vous autres, les bruns jeunes gens,
Qui, dans l’antique langage,
Avec les filles vous parlez,

N’ayez pas peur : vous resterez les maîtres !
Tels que les noyers de la lande,
Rugueux, puissants, calmes, immobiles,
Plus on vous exploite et vous maltraite,
Ô paysans, (comme on vous nomme),
plus vous serez les maîtres du pays.

Environnés de l’ampleur,
Et du silence des guérets,
Tout en vaquant à votre tâche,
A la terre toujours fixés,
Vous voyez au loin comme un orage,
Passer la pompe des empires
Et l’éclair des révolutions :
Rivés au sein de la Patrie,
Vous verrez passer les barbaries
Comme les civilisations.


