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Des hommes et des femmes
accordés au rythme de l’univers. (Henri Pourrat)

Le Moine : Je pense ici à ce qu’écrit le poète Henri 
Pourrat sur la joie de la vie des champs et qui sera une 
autre manière de décrire nos vignerons, ces hommes 
et ces femmes accordés au rythme de l’univers, et de 

nous mettre à leur école :

« Comprend-on ce que c’est que d’accorder sa 
vie, comme le fait un paysan, à la ronde du 
soleil et aux travaux de la terre ?
L’homme d’autrefois, de la civilisation paysanne, 

celui-là vraiment sentait qu’il s’employait. De la peine de 
ses bras, il pourvoyait à tout, le vivre, le vêtir, le loger et 
tout, en s’aidant de l’univers, en se mettant avec la création 
même. Comme il entrait dans l’ordre des choses ! 
Il y avait cet ordre pour le gouverner, l’assurer, le 
porter. Sa vie avait déjà une certitude. (…)

C’est vrai : si l’on savait faire silence et contempler, 
voir comme ce monde est beau !
Pour l’apprendre, il suffit d’une après-midi d’été dans la 
plaine. Tu suivais le bord de l’eau et la rivière fait une 
grande boucle : tu t’arrêtes devant une immense pâture 
coupée de buissons, où trois bouleaux tiennent conseil ; et 
d’autres arbres se groupent par-delà, — des vaches là-bas 
vaguent lentement — ; et d’autres emmêlés suivent le feston 
de la berge avec, au-dessus de leurs têtes tranquilles, dans 
les distances, éclairci de métairies, de chapelles, le songe 
recueilli des hautes collines couronnées de bouquets de 
pins. Il suffit de moins, d’une feuille d’herbe : la feuille à 
cent plis du fraisier sauvage, toute neuve et verte au talus du 
ruisseau ; il suffit de ce vert étonnamment pur, de son éclat 
dans les mousses mouillées, les frondes des petites fougères, 
et les langues de la pulmonaire, si curieuses, avec leurs 
taches livides qui fixent l’oeil. Il suffit de rien : de l’espace, 
de l’air, par un matin de mai, dans les fraîches montagnes…

Des choses naturelles, il vient un tel conseil de 
joie. Tel, oui, que pour l’entendre on pourrait 
quelquefois faire taire le hurlement des sirènes et 
le train des soucis. Il y a cela, les prés, les bois, le 
ciel avec ses grands nuages passants et la jeunesse 
toujours retrouvée de sa profondeur bleue. Il y a 
cette libre, innocente et noble chose du plein air. 
Elle existe, et pour tous, tellement pacifiante.

La terre, voilà l’élément de l’homme ; et 
l’aménagement de la terre en terroir, voilà la 
besogne première. Lorsqu’ils ont par la science et par 
l’industrie acquis le pouvoir de transformer le monde, les 
mortels passent à des exercices moins innocents. S’occuper 
de la terre reste la grande chose.
L’homme aura toujours affaire à l’hiver et à l’été, à la 
pluie et au soleil, affaire à l’herbe, à l’arbre, au blé et à 
la vigne. Cela, c’est le simple et l’éternel. Du fond 
des catastrophes, il faut bien repartir de cela. Dans 
l’écroulement retentissant des civilisations, on 
retrouvera les grandes choses silencieuses : la terre 
qui tourne sans bruit, le trèfle, le seigle, le chêne, 
menant humblement, puissamment, leur vie réglée 
selon le juste temps des saisons.

Comment on retrouvera plus éclatantes, quand les fumées 
auront retombé, les moeurs de la planète Terre : ces vérités 
de la vie. Et parce que l’univers est à sens unique, la pratique 
des choses naturelles est une école obscure de l’effort et de 
l’Espérance.

Lève la tête, regarde, dans le silence pacifié de 
l’aurore. Déjà la rosée trempe l’herbe. Des fleuves 
d’air affluent d’entre les lointaines montagnes. 
Ils passent sur les prés, sur les haies des bordures, 
sur le peuple des arbres, au long de la rivière, et 
tout s’éveille dans une verdeur neuve. Baigné de 
fraîcheur, le monde renaît du coeur profond de la 
nuit. Rien ne t’est dit, mais ne le sens-tu pas : une 
promesse de joie t’arrive. Derrière la bosse des 
collines, son rais brumeux montant comme la main 
de celui qui témoigne, voici paraître le soleil. »         

Henri Pourrat

Le Vigneron : Vous aussi, les moines, vous accordez 
votre vie à la ronde du soleil et aux travaux de la terre. 
D’abord, par votre labeur agricole mais surtout, 
comme les cloches des deux abbayes le répètent sans 

se lasser dans notre ciel de Provence, par l’accord de votre 
prière avec la marche du soleil. Si j’ai bonne mémoire, les 
cloches sonnent sept fois le jour et une fois la nuit. Elles vous 
appellent en fonction des grandes périodes solaires de la 
journée ?

Le Moine : Oui, nous chantons Laudes à l’aurore, 
Prime à la première heure, Tierce à la troisième 
heures, à midi c’est Sexte, None à la neuvième heure, 
Vêpres avant le soir et Complies au coucher du soleil. 

Et au cœur de la nuit : Matines.
Tout nos temps de prière commence par un chant qui 
évoque la nuit ou le soleil dans ses différentes phases. C’est 
une bénédiction d’être ainsi en harmonie avec la 
création qui nous imprègne de sa douce paix.


